"Бывают же совпадения!" - с удивлением, умилением, ужасом или недоверием говорим мы, когда старый знакомый, не объявлявшийся много лет, звонит, стоило только о нем вспомнить; когда ди-джей ставит именно тот диск, который вы сейчас хотите услышать; когда любимая подруга дарит предмет, о котором вы тайно мечтали; когда вы, не сговариваясь, произносите одну и ту же фразу; когда... Когда перечень этих совпадений перестает умещаться в вашей толстой тетрадке, вы наконец задаетесь очевидным вопросом: это совпадения или...

"Или что?!" - негодует рациональное сознание. Материалисты как дети. На каждое "почему" им непременно нужно дать четкий, ясный ответ. Желательно также, чтобы ответ был незамедлительным, почти необходимо, чтобы единственным. Иначе срабатывает младенческий рефлекс страха перед непознанным, необъяснимым, неоднозначным, что непосредственно угрожает психическому здоровью. Возникает опасность потеряться в поле противоположных смыслов одного и того же явления. Вот если, например, признать телепатию, придется нести ответственность не только за каждое свое слово, но и за каждую невысказанную мысль и даже мимолетное желание. А если допустить, что между людьми и даже между предметами существует некий тончайший беспроводной телеграф, то... В многообразные противоречивые последствия углубляться боязно, а вот поразглядывать примеры, предварительно поместив их на безопасное расстояние вытянутой руки, - в самый раз.

16 ноября

Четыре года видеомагнитофон стоял, и функцию таймера не использовали (таймер, это когда программируешь запись на определенное время). И вдруг Маше срочно понадобилось записать какой-то фильм, и она открыла инструкцию. Там подробно рассказывалось, какие именно кнопки нужно нажимать. Каждый шаг иллюстрировала картинка: она показывала, что должно появиться на экране после нажатия определенной кнопки. Маша добралась до функции "выставление даты", посмотрела в инструкцию... В качестве примера здесь было написано: "16 декабря". Маша посмотрела на настольный календарь, поняла, что сегодня... 16 декабря, и испытала глубокое мистическое переживание.

Яйца в подарок

Я собиралась печь пирог, но дома не было яиц. В магазин идти ужасно не хотелось, и к тому же ко мне должна была приехать подруга - не заставлять же ее ждать у запертой двери? Вскоре она пришла с кульком пряников и в явном смятении сунула мне его в руки. "Что с тобой?" - спрашиваю. "Да понимаешь, я думала, что тебе привезти, а в голове назойливо крутится: яйца, яйца, яйца. Чуть было не купила, потом опомнилась. Что за идиотизм, думаю, в гости с яйцами ходить? Что это за гостинец такой? Насилу отбилась..."

Немые подсказки

"Мам!" - И я уже знаю, что она сейчас скажет: "Пойдем танцевать". Не потому, что это такой заведенный ритуал, она не всегда так говорит, но сейчас - скажет. "Пойдем танцевать", - говорит Машка через пару секунд.

Я спрашиваю: "Маш, а подо что мы будем танцевать?" - и немного лукавлю. Потому что у меня уже есть ответ: под Арефьеву. "Под Арефьеву", - говорит ребенок. "Что-то давно мы не звонили бабушке", - думаю я по пути к магнитофону. Слышу себе вслед: "Мам, что-то давно мы не звонили бабушке!"

Стоп-саксофон

Мы слушали саксофон. Человек двенадцать набилось в 15-метровую комнату, где наш приятель Володька демонстрировал свое исполнительское искусство. Часть аудитории дышала в унисон с его временами буксующим инструментом, но я принадлежала к другой части. Мы ерзали вместе с "шшшш", вздыхали в такт сиплому свисту на месте "ля" и покрывались потом, когда человек и саксофон давились от недостатка дыхания. "Возможно, он делает это хорошо, а я ничего не понимаю! - заводилась я про себя - Но меня раздражает, когда инструмент сипит и шипит!" Я чувствовала, что с каждой секундой слушать это все невыносимее, а протиснуться из своего угла к выходу в спасительный коридор шансов никаких. Сначала мое нетерпение перешло в головную боль, а затем подошло к пределу, за которым... Вдруг раздался оглушительный грохот. В ту самую секунду, когда стало просто непереносимо, рухнуло стекло в серванте со всем стоящим на нем хрусталем. Саксофон был оставлен, все ринулись подбирать осколки...

Налитой рюмкой можно поторопить запаздывающих гостей, а подходящей песней ускорить приход нужного человека. Однажды я полночи придумывала рисунок гобелена. На следующее утро я увидела его в магазине "Ткани", куда зашла совершенно случайно. Ровно в тот день, когда я переезжала на новую квартиру, в старой сломался замок. Когда я хочу, чтобы меня оставили в покое, у меня перестает звонить телефон. Я не знаю, почему так происходит. Но оно происходит. Может быть, что-то внутри нас похоже на радио: когда несущая частота свободна, на ней появляется голос. Чем меньше помех, тем яснее он звучит.